Matthew Perry dijo la verdad sobre todo.

Cerca del final de la autobiografía de Matthew Perry, escribió sobre un encuentro en el que su madre le dijo que estaba orgullosa de él.

“He querido que ella dijera eso toda mi vida”, escribió. “Cuando le señalé esto, dijo: ‘¿Qué tal un poco de perdón?’”

Este es el sonido de la vergüenza que se perpetúa en una familia: dos personas anhelando reconocimiento y absolución y respondiendo a una petición directa de amor en ese momento con una petición diferente.

La vergüenza es un tema dominante en las memorias de Perry y, al parecer, en su vida. Es cierto que Perry estaba decidido a romper el ciclo. “Te perdono”, le dijo a su madre (y hay una nota de genuina sorpresa en su voz en el audiolibro que narra). Escribe cómo también perdonó a su padre, que abandonó a su madre cuando él era un bebé. Y expresa repetidamente su adoración por sus amigos cercanos, coprotagonistas, amantes y asistentes, junto con su esperanza de que algún día puedan perdonarlo por todo lo que les hizo pasar mientras su adicción devastaba su vida.

De hecho, la única persona que Perry no puede perdonar, al menos durante la mayor parte del libro, es a sí mismo. Se presenta como la persona que merece la culpa de todo lo que sucede. Se llama a sí mismo egoísta y vago y dice que es narcisista y también inseguro. Incluso mientras se aferra a la vida en el hospital con una rotura de colon causada por complicaciones de su adicción a los opiáceos, está tan avergonzado que apenas puede hablar porque, como escribe, “mi mayor temor se había hecho realidad, que era que me convirtiera esto para mí”. Confiesa sentirse humillado por la suerte y la fama, asqueado por poder tener tanto y hacer tan poco con ello. La vida del señor Perry, según sus propias palabras, parecía haberse convertido, durante largos períodos, en una manifestación de su vergüenza, una carga de culpa que no podía soportar.

La vergüenza tiene el poder de envenenar todos los supuestos beneficios del éxito: convierte el dinero en autodestrucción, la fama en una maldición para toda la vida y el amor en miedo a quedar atrás cuando te reconocen como la persona horrible, vaga y egoísta. Supongo que lo es. La vergüenza puede incluso convertir una conversación amorosa entre una madre y su hijo en el dolor punzante de la necesidad, la culpa y la alienación. Como Ben Affleck le dijo a Vanity Fair sobre sus propias luchas pasadas: “La vergüenza es realmente tóxica. No hay ningún subproducto positivo de la vergüenza”. Si lleváis la vergüenza al cielo, el mismo cielo os parecerá un infierno.

Muy pocos de nosotros podemos entender la tensión específica de vergüenza que acompaña a la celebridad que ha alcanzado Perry. Pero la forma en que entendemos historias como la suya (y la forma en que lamentamos una pérdida como esta, especialmente la de una persona que fue tan honesta acerca de sus luchas) puede decirnos mucho sobre cómo abordamos estos problemas en nuestras propias vidas y relaciones. .

Con demasiada frecuencia tratamos los errores de las personas como fallas morales y convertimos sus muertes en cuentos de advertencia, en lugar de reconocer nuestra intensa necesidad de amor y conexión y admitir cuán abrumados estamos muchos de nosotros por la vergüenza. Seguimos teniendo nuestras propias versiones de la conversación que Perry tuvo con su madre, buscando el amor y el perdón en figuras de nuestras vidas en lugar de localizar estas cosas dentro de nosotros mismos.

No deberíamos pintar una vida como la de Perry como fatalmente defectuosa o condenada al fracaso desde el principio. No deberíamos simplemente lamentar la pérdida de un talento y retratar la vida fuera de la pantalla como una serie de errores trágicos cometidos por alguien que casi literalmente lo tenía todo pero aún no podía encontrar el camino hacia la felicidad. No debemos perpetuar el mito de que la fama y la fortuna pueden sacar a alguien de la desesperación y que nuestros fracasos y errores son únicamente culpa nuestra, una extraña combinación de malas conexiones y malas decisiones.

En lugar de ello, consideremos cuánto podríamos haber tenido en común con él: nuestros propios errores, nuestra propia soledad, nuestra propia serie de fracasos, incluso nuestras propias muertes inevitables. Después de todo, nadie muere triunfalmente. La mayoría de las personas no tienen tantos amigos verdaderos como les gustaría. Y las personas que obtienen todo lo que siempre quisieron a veces quieren un poco más, a pesar de sus mejores intenciones. Esto es lo que se siente ser humano.

Un hermoso legado de la vida de Perry es que, a pesar del enorme peso de su vergüenza, dijo la verdad sobre todo. Se negó a tratar sus momentos más vergonzosos, horribles y bajos como un secreto. Realmente creía que su honestidad acerca de sus necesidades, su dolor y sus mayores fracasos podrían ayudar a alguien más.

¿Y cuál es la cura para toda esta vergüenza? Afortunadamente, Perry finalmente pareció darse cuenta de esto: perdónate a ti mismo. Y cuando encuentras el perdón en tu corazón, de repente también está en todas partes.

Al final de su autobiografía se puede ver claramente cuánto trabajaron las personas que lo rodeaban para salvarlo y consolarlo a pesar de grandes obstáculos, dificultades y miedos. Se vuelve lo suficientemente valiente como para sentir empatía por el dolor que ha causado en lugar de protegerse de esa realidad. Él reconoce que cuando nos perdonamos a nosotros mismos por ser imperfectos y humanos, naturalmente extendemos ese perdón a los demás. Perdónate cada mañana, cada noche, cada pocos minutos si es necesario.

Algunos pueden argumentar que esto va en contra de la responsabilidad de la recuperación, pero en realidad la complementa: admites que causaste dolor y que te comportaste miserablemente, pero también reconoces que no fuiste el primero en sufrir y cometer grandes errores y no lo harás. ser el ultimo.. Te dices a ti mismo una y otra vez: “Estoy haciendo lo mejor que puedo”. Y, de hecho, cada vida es una maraña imposible de errores. Dar vueltas y vueltas confusamente, anhelar más amor, más seguridad, menos soledad, no es sólo humano; Es el movimiento característico de todo ser humano vivo.

Lo que es increíblemente triste pero esperanzador es que al final de su libro, Perry parecía estar despertando a los placeres simples de la gratitud, la conexión y la empatía. Parecía dispuesto a perdonarse a sí mismo por no estar a la altura de sus propios estándares perfeccionistas. Y sí, detrás de los apagones más espectacularmente trágicos hay alguien que espera demasiado de sí mismo: espera sanar el dolor de su madre por haber sido abandonada por su marido; espera entretener y deleitar a todos los que conoce que aman a Chandler Bing y nada menos; Espera seguir siendo un amigo joven, ágil y adorable para siempre, pero estas expectativas increíblemente altas son la razón por la que el perdón es tan crucial para la supervivencia.

Su honestidad ante su enorme dolor debería recordarnos que todas las vidas humanas están hechas de una maraña de errores. Todos cometeremos un error, hoy y mañana, pero el perdón nos transforma en algo menos punitivo y más sublime, una persona que ofrece amor en lugar de exigirlo, una persona que busca la paz en lugar de la venganza, una persona que tiene el coraje de decir Lo que quieras. Perry finalmente se dice a sí mismo al final de su libro: “Miro el agua y digo en voz baja: ‘Tal vez no esté tan mal después de todo’”.

(c) Los New York Times